
没有遗憾的人生
留遗项目

叶先生

短文传记



托福园215号床位。
这是叶先生人生的最后一站。

“我已经做好心里准备了，
这里最后了。”

人生当中，他扮演了各种角色：
儿子、物流司机、私人司机…

在这个阶段，他骄傲地佩戴着这些徽
章：英妹 的丈夫。See Seng 和
Jasmine的父亲。Enzo、Kyra 和 
Kayleigh的祖父。



吃饭时间使他想起妻子的烹饪。

“我老婆很厉害煮东西。
她煮的，什么都好吃。”

她的厨艺是跟他的母亲学的。



现在主要饮食是托福园厨房煮的粥。
他试着用几滴英妹为他准备的 “爱心酱油”来回味家常饭的味道。

“这样的老婆很难找的。我真的很lucky。”

叶先生和英妹是彼此的初恋。

“她很静。可是我一看到她，我就知道。”







他期待着妻子每天两次的来访。

来到这，她会迅速打扫房间，按摩他的脚，然后
安顿在他的床边。

在家里，他们大部分时间是看电视剧。
在这里，他们继续这个习惯。 

一部华语配音的韩剧正在他手机上演。

目前的情节：男主角向身患绝症的爱人保证他
会照顾她。
 

“我要交代的事都交代完了。
我最放心不下的是我老婆。她一个人。
我跟孩子讲，每天要打一通电话给她。
问她吃了没有，看她有没有事。。。”





电视剧、工作、孩子、同事、食物，
他们什么都聊得了。

他们不曾搭过飞机，环游世界，
但在新加坡到的过方都是一起去的。

每当叶先生对英妹说“我爱你”，
她都不回应，只带着羞涩的微笑。

然而，当她一想到因为超过了探访的时间而
会被请出去时，就不仅感到恐慌。



“我没有什么遗憾。。
只后悔没有带老婆出国。
本来女儿要带我们去台湾，
但是没力走了。”



“人生成功是 -- 抚养孩子长大，
他们成家。。。这样就成功了。”



从小到大，叶先生不曾对孩子们说“我
爱你”。但透过他的存在Jasmine能感
受到他的爱。

对Jasmine来说，叶先生是她调皮的爸
爸。 他常逗她开心。上学时，他每天站
在屋外的走廊守着她，直到她登上学
校的巴士。

当她求额外的零用钱买她喜欢的东西
时，他通常二话不说把钱给她。

尽管他现在饮食有所限制，她也会买
他最喜欢的甜食宠爱他 -- 像榴莲酥、
Mr Coconut 饮料、蛋糕、等。

她以做好心理准备。然而，她知道自己
永远准备不足。 



叶先生并不羞于向孙女Kayleigh表达自己的爱。
当她说“爱你”时，他都会回应。

住院时，他会通过手机上的小型监控摄像机监视她。



他也已儿子为荣。

“我的儿子很有本事的，跟外国人
合伙开脚踏 车店。很厉害的。”

“跟太太的爱情长跑很多年了， 跑
到现在，不容易。”

“他的孩子也很聪明。。。”



他的温暖是氧气口罩无法牵制的。
他总是调皮地摘下氧气口罩，以此来炫耀自己帅气的脸孔。

他洪亮的声音响起托福园病房。
只有停下喘口气的瞬间，病房才安静下来。









他在一家急诊医院呆了60多天。
2022年11月1日，住进了托福园。

“当护士把他的管全部拔掉，
他问：“你们是不是盼我死刑？” 
医生静静。。。送他来这里。”

大多数住在这里的人几天或几个星期后就离世。叶
先生在这里已经一个月了。

躺在病床上，他感到心慰。因为有英妹的陪伴。



“我的老婆最好的。”


